作者：玛格丽特·米切尔

《飘》是美国现代著名女作家玛格丽特·米切尔以美国南北战争为背景创作的一部长篇小说。作品通过一幕幕气势恢宏的战争场面以及细腻逼真的人物形象，用诗一般的语言演绎了一个感人至深的爱情故事。

教我如何不爱你，乱世佳人斯佳丽

距离第一次听到《飘》这个故事，已经过去了快三十年。

高考结束的那个暑假，在少年好友的小屋里，听她讲斯佳丽和白瑞德的相遇和错失。她兴致盎然，讲的娓娓动听，我其实有些心不在焉，内心更多是对未来的迷茫。小屋有一扇朝北的窗，隐隐可以听到路边过往的车声人声，遥远又真切……很多年过去，我依然清晰地记得那个下午，那种惬意的清凉，那种少女的慵懒，那种游离的恍惚。我甚至不记得自己是否读过原著？却对斯佳丽和白瑞德、艾希礼和玫兰妮的故事记忆深刻。

如果仅仅是为了重温故事，是没必要去读原著的。但一部小说能够风靡世界，经久不衰、成为经典，必然有其过人之处。作者玛格丽特·米切尔耗时十年写成《飘》，一生只出版了这一本书，却成为文学史上难以超越的女作家。

简浅地看，《飘》是一部爱情小说，以斯佳丽和白瑞德、艾希礼的情感纠葛为主线。但如果仅把它当作一部爱情小说来看，就太对不起作者对美国南北战争时期的细致描绘了，也白白地浪费了作者对人性的深刻剖析，更忽略了作品对女性独立意识的积极探索。

作为一个只能读译著的读者，也能真切感受到作者不同凡响的写作才华。气势恢宏的历史背景、历经战火蹂躏又获得新生的城市；广袤富饶的红土地、令人神往的田园风光、精致奢华的庄园主生活和战后的衰败荒凉；着墨不多却性格鲜明的众多人物；还有被时代淘汰的内心剖白……毫无疑问，《飘》是一部奏响了时代悲歌的鸿篇巨著。

可惜，仅一次认真阅读尚不能深层解读《飘》的意义。我只能说说对斯佳丽的喜爱。

小说开篇第一句话是：“斯佳丽·奥哈拉算不上十分貌美，却有一种让男人着迷的魅力，弥补了长相的不足”。在我看来，这魅力就是她总是充满活力，总是热情洋溢。和庄园里那些循规蹈矩的女孩相比，她显得不够淑女，但正因为她不故作矜持，不愿受礼教约束，不掩示她的虚荣心，才成为独一无二的郝斯嘉。她那双绿眼睛灵动又清澈、狡黠又天真——这个十六岁的少女，是全世界的宠儿。

我和白瑞德一样，在十二橡树庄园热闹的烧烤聚会上，对这个众星捧月的女孩一见倾心。她没有一丝娇小姐的柔弱造作，她活力四射、光彩夺目，实在让人难以抗拒。

斯佳丽最让人欣赏的魅力在于她的勇敢和坚强，这一品质在塔拉庄园那些艰苦的日子犹为突出。逃出战火纷飞的亚特兰大，历尽艰险回到塔拉才发现，妈妈因病离世，父亲精神崩溃，两个妹妹躺在病床上奄奄一息，庄园被洗劫一空，一家人六神无主、不知所措。斯佳丽来不及悲伤、没功夫哭泣，就承担起养家的重任。面对满目疮痍的南方大地，她强令大家不许怀念从前，想方设法让家人吃饱肚子。当北方佬溜进塔拉想要抢劫偷盗，她毫不犹豫开了枪。

作为战争的幸存者，她从不怨天尤人，从不软弱退缩，也从不用美好从前安慰自己。一连串沉重的打击也没能打垮她，她勇敢地面对生活的磨难与艰辛。为了挽救塔拉庄园，甚至不择手段地诱骗了准妹夫。走出困境后，她告诉自己一定要努力赚钱，永远远离饥饿和贫穷。

斯佳丽常说：明天再说吧！明天又是新的一天了。明天我一定会想出办法的……

不论处境多么糟糕，她一直满怀希望。这是多么难能可贵。

斯佳丽另一个可贵之处还在于，她对自己的善良不自知。有人或许认为，斯佳丽的发家史让人不齿。她向那些老邻居、老朋友催要欠款，真是冷漠无情；她精于算计，常偷奸耍滑、偷工减料、以次充好，是个精明得过了头的奸商；在经营木材厂时，为了降低成本，她不惜雇佣监狱犯人……斯佳丽自己也说，她不屑于做个好人。但从她对待家人、玫兰妮的态度上不难看出她的善良，她的善良有时甚至是忘我的。

有两个细节让我印象深刻：一次是她的第二任丈夫弗兰克由于她的原因死于非命，她一度十分自责，觉得如果不是她出于私心和弗兰克结婚，也许弗兰克能够得到幸福。她对瑞德说，自己死后一定会下地狱。瑞德安慰她：真正的地狱只存在于活着的时候。是啊，饥饿和贫穷才是地狱。她很快释然了。还有一次是她意外发现在木材厂干活的犯人们遭受虐待，她义愤填膺地质问监工，还差点儿冲动地想要解雇他。虽然最后她屈服于赚钱的欲望，灰溜溜地离开了木材厂，但她的善良本性暴露无疑。

斯佳丽的赤诚和执着，在爱艾希礼这件事上体现得最为充分。她对艾希礼的爱纯真而热烈，在漫长的十多年里，斯佳丽一共有三次对艾希礼的热烈表白。

第一次，是得知艾希礼要和玫兰妮订婚，大胆告白遭到拒绝后，她愤怒多于伤心，气急败坏地摔了花瓶——这是她人生第一次受挫。

第二次，是战争中艾希礼回家过圣诞，临行时她又一次向艾希礼表白，艾希礼一时忘情吻了她，却又拜托她照顾好玫兰妮。从此，斯佳丽成为玫兰妮最有力的依靠。

第三次，是战争结束后，在战火中幸存的塔拉庄园被洗劫一空。斯佳丽拼命干活，努力养活家人，却有人想通过征收巨额税金夺走塔拉。绝望无助的斯佳丽找到艾希礼，求他带自己私奔去墨西哥，想逃离这破败的家园，逃开命运强加给她的重任，却又一次遭到了拒绝。这一次拒绝的理由是：“我已被淘汰出局，一无所有，仅剩名誉。”斯佳丽的满心期望只剩下失望和无奈。

三次表白，三次遭拒。斯佳丽对艾希礼仍痴心不改，想方设法挽留艾希礼。一面尽力帮助不擅经营的他，一面努力保全他的自尊……

斯佳丽直到最后才明白，她一直深爱的艾希礼只是一个幻想，她从未真正了解和懂得这个男人。因为“爱而不得”，她就一直“念念不忘”。像一个任性的孩子，因为没有得到心仪的玩具，便一直觉得那个玩具是最好的，是唯一值得她爱的。

斯佳丽爱错了人，她的赤子之心仍让人感动。

最最最让人唏嘘感慨的是，这个看上去无所顾忌、无所畏惧的斯佳丽，实际上只是个失去依靠、脆弱受伤的孩子。她常常做着同一个噩梦，陷身于重重迷雾中，又黑又冷，又饿又累，没有光没有方向，孤立无援，恐惧绝望……是啊，那场战争，夺去了她所爱的一切，她拥有的一切，成为她挥之不去的梦魇。她如今所有的坚强、勇敢，都是被逼无奈。

好在，有瑞德懂得她、怜惜她、爱护她，有玫兰妮理解她、珍惜她、敬重她。可怜的斯佳丽，直到失去时才明白。

虽然故事结束在斯佳丽幡然醒悟，白瑞德决然离去。但我相信，斯佳丽一定能找回白瑞德，历经战火洗礼的塔拉庄园会重焕生机……

美丽、热情、勇敢、坚强、永不服输的斯佳丽，教我如何不爱你？