作者：张清平

本书不仅仅写出了林徽因的生命历程、心路历程，同时还生动地勾勒出梁思成、徐志摩、金岳霖、沈从文等一批高级知识分子群体的高雅的志趣品格、多彩的生活经历。

1 林徽因与梁思成的家庭

林徽因父亲林长民与梁思成父亲梁启超是世交，两位皆是那个年代的佼佼者。林长民是段祺瑞内阁中的司法总长，梁启超做过熊希龄内阁的司法总长、段祺瑞内阁的财政总长，皆是民国枭雄。

而后林家有女，梁家有子。

名门之后走在一起应是浑然天成，名正言顺。

但是两位老人并没有一纸婚约限定他们一生，而仅仅是将梁思成如一好友般带到她面前，“是成是散，看年轻人的缘分。”

最后，金童玉女走到了一起。

林徽因16岁时，林长民就看出她不凡的文学造诣和对新事物的渴求，便带她远赴英国。在英期间，林徽因对其一生很深远影响的男人，徐志摩。正处花季的徽因对这个比她长近一个辈分男人倾心，可他也是一个有家室的男人。

在此，林长民是徐志摩的至交。他对徽因说，“我现在回国，你回去吗？”

他们始终对儿女保持深刻的理性和清醒，林长民死后，梁启超替远在海外的徽因料理其父后事，又视徽因如己出。

儿子儿媳远游海外时，梁启超知道自己已到了年岁，一封家书长寄大洋彼岸，字里行间没有缠绵悱恻，唯有对子女平起平坐的理性劝导和嘱咐。

他们，是真正站在智慧高地的人。

2 林徽因的文学造诣和建筑成就

在当时，知识分子是社会少数、精神贵族，像林徽因这样受过良好教育又才貌出众的女子，更是凤毛麟角。

她承认自己是受双文化教育长大的，英语对于她是一种内在思维和表达方式、一种灵感、一个完整的文化世界。中西文化融合造就了一个，今天，呈现在我们面前的一代民国女神。

梁先生和林先生毕生视建筑与艺术为生命。穷乡僻壤野外考察遍寻古代建筑，有时只为看清屋顶上的花纹，要忍受一只只虫子，蝙蝠，朝她们扑面而来......

战乱八年，颠沛流离的生活和艰苦的物质条件，使她肺病复发。在困顿的李庄生活无异于难民，病痛缠身她却依然潜心研究古代建筑艺术，成就恢弘巨著《中国建筑史》；林先生最后七年，羸弱身躯智慧生命为共和国国徽和人民英雄纪念碑设计呕心沥血殚精竭虑，耗尽最后一丝光和热。

这个时期，她的文学作品不多，在她若干诗稿中，迷惘、惆怅、苍凉、沉郁已代替了战前那恬静、飘逸、清丽、婉约的格调。

3 林徽因与金岳霖 徐志摩 梁思成r

未看本书之前，提及他们四人中任何一人，总与另外三人挂上钩，贴上标签。然看罢本书，有一些新的看法。

与徐志摩：这是林徽因第一个倾心的男人，可是这也是一个有良好家室和妻女的男人。

徐志摩对林徽因的影响也很大。他是林徽因文学道路上的引路人。

多年以后，林徽因也曾对自己的儿女说：“徐志摩当初爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，而事实上我并不是那样的人。”

林徽因爱他吗？

我想是的。

但是她清楚知道志摩的习性，也恪守成规，绝不逾矩。她将这份爱藏之心底且相伴至死，她用高度的理性换来徐志摩对她一生的痴情。

与梁思成：林徽因和梁思成在梁启超的安排下，同时赴美攻读建筑学。林徽因和梁思成的结合在当时可以说是新旧相兼，郎才女貌，门第相当。他们在婚前既笃于西方式的爱情生活，又遵从父母之命所结的秦晋之好。又他们出生门第良好，更可说是门当户对，佳偶天成。

相伴几十年，林徽因与徐志摩特殊的爱他看在眼里，记在心底。他并未干扰几分，仍与徐志摩成为至交。我想林与徐能平静又深情地度过此生，少不了梁思成大无私的宽容和理解。

而当林徽因惊恐地发现自己爱上了邻家的哲学家金岳霖时，她毫无保留地告诉了梁思成。

“你要选择一个你爱的人，并且清楚地选择。”梁思成在她面前，胜似爱人，亲人，也是一位引导者，一位智者。

最后，梁思成与林徽因恩爱相守终生。

与金岳霖：林徽因、梁思成夫妇家里几乎每周都有沙龙聚会，金岳霖始终是梁家沙龙座上常客。他们文化背景相同，志趣相投，交情也深，长期以来，一直是毗邻而居。

金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极，十分呵护；林徽因对他亦十分钦佩敬爱，他们之间的心灵沟通可谓非同一般。甚至梁思成林徽因吵架，也是找理性冷静的金岳霖仲裁。

金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情，爱了林徽因一生。

五十年代后期，林徽因已经去世，追悼会上，他为她写“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”的著名挽联。

金岳霖为她，终身未娶。

4 关于解放后众运动对有志之士的影响

抗战刚刚胜利，中国处境内忧外患，可国家一次次举行着这些运动，批斗了多少有志之士，才华横溢的文人？

看完掩面沉默，静思那个时代。

即使最艰难的战火纷飞的日子里，那一代的知识分子始终没有丢弃三样:真学术、真友情、真骨气。到是在后来文革中，把这三件都丢光了，直至现在也没找回。

说实话，我很不理解文革，那些兢兢业业为祖国的社稷江山付出一生的人，为什么要遭受这些不仁的对待？

或许，只是因为一名军事天才不一定是好的国家领导者吧。

5 林徽因之死

林徽因1955-4-1这一刻被定时了，胜似人间四月天的一代奇女子，林先生他安详的走了。

风华绝代的林徽因，她的人生是完满的。

受到良好的教育，集东方的仁厚道义、西方的自由思想于一身，才华横溢于艺术，建筑，文学；与志同道合伴侣从事共同热爱的建筑学，灵魂交融。而身旁是徐志摩，金岳霖，沈从文等人格才学优秀的朋友。

在民国时期的著名才女中，林徽因的才艺比萧红和张爱玲等显得更全面一些，人生际遇也更幸运。她几乎标志一个时代的色彩。出众的才，倾城的貌，情感生活也如童话般浪漫。

虽然只是短短51年的生命，并且抗战在李庄之后一直是个病人，但她对事业的热爱，使她带病的生命绽放光彩。她幸运地没有经历文革。

她的生命中有病痛，但没有阴暗；有贫困，但没有卑微；有悲怆，但没有鄙俗。

哄哄烈烈熙熙攘攘一生红尘尽去，也伴随着平淡离开。也许，这就是人生。